启功给张传亭的信
张传亭夫妇与启功先生的合影
文峰公园牌匾
启功先生因为我的缘故，曾看过阜阳市八位书画家的作品，并一一作过评论。这是阜阳的荣幸，也是我倍感欣慰的事情。
1969年我还是北京师大中文系的学生时，因喜欢书法，把家乡一位书法家的作品钉在床头上，引得启先生在参加我班政治学习之余常到我宿舍聊天。记得有一次，我班有位女同学写了几个字问先生，你看我写的怎么样，启先生连说，帅！帅！同学们一笑了之。因为同学们都清楚，她的字不怎么样，启先生没法评。我也借此机会问先生，对我床头上的字先生怎么看，先生脱口而出说，这个人经常写，可惜临帖太少了，同学们还等着细听下文，可先生没再往下说。后来我仔细想想，启先生说到点子上了，耐人寻味。
大约在1976年，在我极力鼓动下，王天民才写了两幅字让我寄给启先生，请予以指正。启先生很快给我回了信，信中这样讲王天民的字：“天民的字确很得法，只功夫尚少，宜多临帖，米元章日日临帖可以为证”。启先生的鼓励和教导，我相信是现为教授、著名书画家的王天民一生的动力。
大约在1997年春，阜阳收藏家冯文光让我给启先生写封引荐信，冯先生把我写的信和他写给启先生的信一并寄出。启先生给冯的回函中写道：“前见尊书，具见功力，稍觉‘帖意’较少，窃尝妄论作字如弹琴、技击，每日不离谱式、招数，虽谱已熟，仍宜时加演奏。近人称打球谓‘打出风格来’，书法亦然，风格之出，在熟，而不在行笔之快速也。书之谱式，即古碑帖，多看多临，是为秘诀。”启先生再次强调临帖的重要性，而他那精彩的比喻给人留下深刻的记忆。
二十世纪八十年代初，我把张树山叔叔的字给启先生看，他说，令叔的字写得苍老，不过他写字时有点拿劲。我心想，启先生你没在当场看他写字，怎么看出他写字拿劲呢。我常看叔叔写字，知道启先生说的太对了，真有点不可思议，太令人叹服了！
1983年，我进京带去谭道一等四位书画家的作品，谭道一的字是隶书，启先生说不错，再没多说，而对他的画（画中几条鲇鱼）很感兴趣，哈哈，这几条鱼画得真好，多么生动啊！他问，这是谁画的？我说是谭道一。他说，落款让人认不得，这不好。我回阜阳后把启先生的意思转达给谭道一，但谭道一后来还是没有任何改变。我把另两位书法家的作品（书法照片）给启先生看，他说，某在书法上走的是歪门邪道，一横就是一横，为何要绕几个弯呢？又说，某某没有前一位走那么远，说完，对我说，回去不要把我的话传给他们，因为你说给他们，他们也改不了啦。我的理解是，学书法要走正道，什么才是正道？就是要临帖，继承前人优秀的东西，不临帖而自吹是创新，那就是走歪门邪道。再者，错误的习惯危害大。我又把一位画家的画给启先生看，启先生说，这个人是跑江湖的，他的画透着江湖气。这说明启先生欣赏的是，在继承传统基础上的发展和创新，而反对丢弃传统艺术、急于求成的胡涂乱画的所谓“出新”。
1982年阜阳地区书协和安师大阜阳分校想邀启功先生来阜讲学，让我写信联系。我信稿拟就后，在宣纸上写了好多遍，从中挑选感觉写得较好的一封发出。启先生的回信不谈来阜之事，而就我的字说开了：“传亭同志，接到来书，真是既喜且愧！喜的是足下的书法突飞猛进，确确实实已达到了一个极其成熟完好的境地；愧的是太像拙笔了。”当时读到这里，我激动得心快要跳出胸膛了。我心里在喊：启先生认我这个学生了！他继续写道：“现在具体说说你的字，结体妥当，很少‘不得劲’的结构。用笔又能在严谨的拍子里，弹出自由的调子。放开笔处，又能不脱应走的轨道。”这对我是多大的鼓励啊！为不负启老的鼓励，我一生都在努力奋斗。换句话说，启老这一鞭抽得我在书法的道路上，不仅不敢稍有懈怠和懒惰，而且永远要奋力向前。他在信中还教导我要“多临古帖，凡字帖对胃口、可爱、想学、理解（或稍有理解的）的，最少是不觉讨厌的，都不妨一临”。信中还有一段最精彩的名言：“‘工夫’是‘准确’的重复，久之，准确成为习惯，成为我自己固有的本能，即是所谓‘学到手’。‘工夫’不是‘时间加数量’，每日自定课程是傻办法，如不准确，写的愈多愈糟，习惯错了，改着愈难。”那天，我反复阅读启先生的回函，心情难以平静，几乎是彻夜难眠，一面琢磨先生的教导，一面练字练到深夜。这封信虽是启老回给我个人的，但我觉得其中的书艺理论堪称经典，是社会的宝贵财富，我不应把这些珍宝私藏起来，所以今天公之于世，与同好共享。仁者见仁，智者见智吧。
综上所述，启功先生在点评阜阳书画家的同时，特别强调临帖，我以为这是给学书者指明了一条正确的道路，只有不偏离这条临帖之路，才能在书法的天地里有所收获，有所进步。
启功先生来阜阳讲学虽未能成行（这是一大憾事），却与阜阳结下了深厚的情谊。经我的请求，他为阜阳题写的牌匾有：“阜阳电教大楼”“阜阳卷烟厂”“阜阳城郊中学”“阜阳市医疗器械厂”“阜阳市图书馆”“文峰公园”“浩气长存”（四九烈士纪念碑题字）等。
启功先生在九十四岁高龄辞世，而今已经七年了，但在阜阳人的心目中，他没有离去，他永远在我们中间，永远在阜阳大地上。
（2014年9月23日6版）
Leave a Reply